Di pagi hari, sehabis mandi

Bayi layaknya jamur. Kemaren masih kecil, tiba-tiba berubah menjadi lebih besar-lebih besar. Hanya tiga bulan tidak bersua muka dengannya, Ismail menjadi sudah sedemikian besar. Betapa banyaknya masa-masa berharga yang telah terpaksa saya lewati.